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Revue noire : exploration des contours
de l’art contemporain africain
Au cours de ces dernières années, de nombreux auteurs se sont engagés à
critiquer le rôle central qui a été conféré jusqu’ici à l’année 19891, comme
marqueur temporel de l’avènement de la globalisation de l’espace artistique
(Kravagna 2013 : 112). D’un point de vue géopolitique, cette date marque
le début de la fin de la Guerre froide. Dans le domaine de l’art, elle réfère
à l’exposition Magiciens de la terre organisée par Jean-Hubert Martin à
Beaubourg pendant les festivités du bicentenaire de la Révolution française
(Steeds 2012). Toutefois la crispation sur cette date obscurcit les multiples
histoires, courants, et pratiques artistiques des modernités enchevêtrées du
XXe siècle (Mercer 2005), en faveur d’un recentrement sur les événements
européens. Aussi juste que soit cette critique, il faut toutefois constater que
les reconfigurations géopolitiques des années 1990 ne sont pas restées sans
effets sur la sphère de la culture permettant l’éclairage sur des scènes artis-
tiques jusqu’alors peu considérées. La revendication du champ culturel, comme
celui de la réinvention fondamentale des sociétés, perd considérablement
du terrain. Proportionnellement les stratégies misant sur la représentation
d’une diversité culturelle et artistique, censée montrer une contemporanéité
globale, unie et partagée, en gagne (Arndt à paraître a).
Dans le paysage des revues culturelles parisiennes dédiées à l’Afrique,
les disparitions et les créations se multiplient à la fin de la Guerre froide.
En 1989, Présence africaine, revue de référence implantée à Paris depuis
1947, cesse de paraître pour six ans. Deux ans plus tard, Peuples noirs,
peuples africains (PNPA), revue militante créée en 1978 par l’écrivain came-
rounais Mongo Beti, exilé à Paris pendant plus de trente ans, disparaît défi-
nitivement. C’est dans ce contexte qu’est créée Revue noire, revue d’art
contemporain africain (1991-2002). Loin d’être fortuite, cette coïncidence
participe à la reconfiguration du paysage médiatique et culturel relatif à
l’Afrique. Mongo Beti (1988 : 310)2 avait réagi amèrement à cette situation
1. Voir notamment l’exposition The Global Contemporary. Art Worlds After 1989,
qui a eu lieu du 17 septembre 2011 au 5 février 2012 au ZKM Karlsruhe
(Allemagne). Avec comme curateurs Andrea Buddensieg et Peter Weibel, elle a
été entièrement pensée pour créer une rupture avec 1989.
2. Cette non-concordance des dates s’explique par le fait que le numéro 63-66, daté
de 1988, n’est sorti qu’en 1991.
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dans un des derniers numéros de PNPA, dans une lettre adressée au ministre
de la Culture et de la Communication du Sénégal, suite à son invitation à
la Biennale des arts et des lettres à Dakar en 1990 :
« Je vous prie de bien vouloir considérer cette lettre comme un message de vigou-
reuse protestation venant d’un homme qui se sent en droit de penser que vous vous
êtes livré envers sa personne à une tentative de manipulation en m’invitant à la
Biennale de Dakar 1990 dans des circonstances qui me laissent croire qu’il s’agit
d’une manifestation de simple francophonie, c’est-à-dire d’un rite bien connu du
chauvinisme français à l’égard duquel je n’ai pas cessé de dire mon hostilité. »
Le commentaire du redouté polémiste marque l’écart profond qui sépare
les structures et les publications culturelles créées au début des années 1990
de la revue militante de l’écrivain camerounais, éditée pendant la décennie
précédente. Le champ, qui est en train de se construire, accorde une attention
nouvelle à la présentation des arts et des cultures d’Afrique dans la perspec-
tive de leur « co-temporalité » (Fabian 1983). L’intense débat autour de la
notion de « l’artiste tout court », c’est-à-dire récusant le label « africain »
en est l’expression (Diop 2001 ; Pivin 2010). Il s’agit de sortir d’une concep-
tion essentialisante d’une catégorie d’artistes classés à part et de leur per-
mettre de participer de manière équitable à l’ouverture des structures et
des événements artistiques mondiaux. Dans ce processus, le fonctionnement
général d’une partie des institutions de l’art contemporain n’est cependant
pas mis en cause : repérage, consécration par les grandes institutions, mar-
chandisation, reconnaissance...
La décennie voit en effet l’avènement de l’art contemporain africain comme
un champ social3 de plein droit. Revue noire occupe pendant quelques années
une place avant-gardiste qui lui confère, pour une courte période, un quasi-
monopole sur la présentation et la promotion d’artistes d’Afrique et de la
diaspora, alors que se poursuit l’avènement des structures artistiques mon-
dialisées telles qu’elles ont été décrites par Charlotte Bydler (2004). Dans
cet article4, je m’arrêterai sur le cas du numéro 12 de Revue noire, daté de
mars 1994, basé sur l’exposition Rencontres africaines. Je m’intéresserai
plus précisément à la reconduction de projections, d’essentialisations et de
différenciations que la revue se proposait pourtant de dénoncer. Ce numéro
3. B. MOURALIS (2001 : 61) avance la thèse que la société, à un moment donné de
son histoire, serait constituée de plusieurs champs, eux-mêmes dynamiques : « Le
champ n’est pas réductible à une logique de pure détermination dans la mesure
où il se caractérise par l’existence de “pratiques substituables” ». Il relève au
contraire comme l’explique le sociologue Pierre Bourdieu d’un « rapport entre
les positions sociales (concept relationnel), les dispositions (ou les habitus) et
les prises de position, les “choix” que les agents sociaux opèrent dans les
domaines les plus différents de la pratique » (BOURDIEU 1994 : 17). Sur la notion
de champ voir aussi R. FONKOUA ET AL. (2001) et N’GORAN (2009).
4. Je tiens vivement à remercier, pour leurs commentaires, Emmanuelle Chérel,
Armelle Cressent, Dagara Dakin, Anaïs Farine, Benoît de l’Estoile, Maureen
Murphy et Tobias Wendl.
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se prête particulièrement à cette étude car l’imbrication entre les structures
culturelles parisiennes et les conditions de visibilité des artistes en Afrique
et dans la diaspora dans ses pages y deviennent très clairement visibles. Il
permet de montrer de façon très précise le fonctionnement intercontinental
de la revue, utilisant Paris pour la promotion d’une scène artistique contem-
poraine africaine façonnée selon ses idées.
Esquisse du parcours de la revue
Créée en 1991 à Paris par les architectes Jean-Loup Pivin, Pascal Martin
Saint Léon, l’écrivain Simon Njami et l’éditeur Bruno Tilliette, Revue noire
s’est rapidement imposée comme un acteur incontournable dans la promo-
tion des scènes artistiques contemporaines d’Afrique. Elle est d’une appa-
rence remarquable par son grand format, sa maquette luxueuse et la place
prépondérante accordée aux illustrations en couleur5. Le noyau dur masculin
du départ est rejoint par l’architecte sénégalaise N’Goné Fall en 1994. Épau-
lée par de nombreux collaborateurs et collaboratrices dans de multiples pays,
l’équipe entreprend pendant une décennie un inventaire des artistes du conti-
nent africain et de ses diasporas. L’entreprise est à la fois typique de son
époque et exceptionnelle dans sa portée. Typique, parce qu’elle participe à
la mouvance, développée aussi bien par des expositions que des projets
éditoriaux, consistant à rendre compte de la diversité des créations artis-
tiques contemporaines en Afrique, afin de dépasser leur enfermement dans
un passé traditionaliste et immuable (Vincent 2011). Exceptionnelle, parce
que la revue dispose de moyens publics et privés considérables pour mener
à bien ses prospections comme pour présenter les artistes dans ses pages
ou décliner son projet en expositions et en édition. Cette position confortable
lui permet une ampleur d’action que peu d’autres médias peuvent atteindre
(Arndt à paraître b).
Les numéros de Revue noire documentent, à travers un large choix d’ar-
tistes, de lieux et de thèmes, la vitalité artistique du continent tandis que
les éditeurs vont se former au fur et à mesure de leurs avancées. « C’est
en travaillant sur Revue noire que j’ai découvert un continent que je ne
connaissais pas », explique Simon Njami6. De fait, la revue procède en élar-
gissant progressivement son périmètre. Les premiers dossiers présentent,
sous forme de monographies, des artistes souvent installés dans des capitales
européennes, comme Londres avec Sokari Douglas Camp (no 2) et Rotimi
Fani-Kayode (no 3), Paris avec Ousmane Sow (no 1) et Bethé Sélassié (no 4)
ou New York avec Ouattara (no 5).
5. Pour une histoire de l’usage de la photo dans la revue, voir J.-L. PIVIN (2014).
6. Entretien avec l’auteur, à Paris, 10 mars 2011. Jean-Loup Pivin a tenu sensible-
ment les mêmes propos, le 28 février 2011, en déclarant, dans un entretien, à
propos des débuts de la revue : « Nous ne connaissions rien. »
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Le principe de coupler une localisation géographique avec un ou une
artiste est étendu à l’échelle d’un pays dès le numéro 4. Les numéros de
Revue noire sont organisés par ville7, pays8 ou région9. L’intégralité de la
collection est bilingue (anglais et français), certains dossiers trilingues avec
l’introduction du portugais quand il s’agit de pays lusophones10. Ce mode
de traitement éditorial, qui résulte de la possibilité pour les auteurs d’effec-
tuer des repérages, produit des vues panoramiques des scènes artistiques
d’un pays. Dans ces numéros, il s’agit de circonscrire les contours de la
création d’une région déterminée, de présenter les artistes soit en dédiant
des pages entières à leur travail, soit des portfolios succincts. Comme dans
un guide touristique, les numéros sont parfois accompagnés d’informations
sur le pays, d’une petite carte et d’indications comme le nombre d’habitants,
la superficie ou encore les langues.
Vers la fin des années 1990, le matériel accumulé permet des approches
thématiques de plus en plus fréquentes. Revue noire sort ainsi des numéros
sur la danse (no 14), la cuisine (no 23), la mode (no 27), l’urbanité (no 31)...
La revue cesse de paraître après douze années et sa dernière livraison est
un numéro monographique, s’apparentant davantage à un livre d’artiste,
dédié au jeune Malgache Joël Andrianomearisoa (no 35). La carrière de ce
dernier est, par ailleurs, toujours étroitement liée à la structure parisienne,
puisqu’il demeure aujourd’hui l’un des artistes fortement promu par la
Maison Revue noire, structure qui a hérité du projet de la revue. Les direc-
teurs y exposent désormais leurs artistes de prédilection, artistes qu’ils avaient
déjà présentés dans les pages de Revue noire (Abdoulaye Konaté, Joël
Andrianomearisoa, Pume, Pascale Marthine Tayou...) et qu’ils rassemblent
sous le toit de la Maison Revue noire.
Le travail de promotion effectué par la revue dépasse très largement la
simple publication du trimestriel, bien que celui-ci constitue le fondement
des autres activités des éditeurs. La constitution d’anthologies résume les
trouvailles de l’équipe et établit un nouveau statu quo de pratiques artis-
tiques, notamment dans le domaine de la photographie en rassemblant une
vaste documentation inédite (Saint Léon et al. 1998).
En s’appuyant sur ses réseaux influents tissés parmi les élites politiques
et culturelles en Afrique et en France, Revue noire initie ou participe à de
nombreux projets d’artistes qu’elle a défendus. De fait, de hauts fonction-
naires, directeurs d’institutions ou acteurs culturels de renom, français comme
africains, figurent parmi les auteurs, les collaborateurs, les contacts et les
7. Londres (no 1), Abidjan (no 2), Libreville (no 5), Dakar (no 7), Paris (no 20) et
Kinshasa (no 21).
8. Parmi les numéros qui dépassent l’espace francophone, on peut nommer celui
sur la Namibie (no 4), l’Afrique du Sud (no 11), le Brésil (no 22), le Canada
(no 25), le Zimbabwe (no 28), le Nigeria (no 30) et le Ghana/Togo (no 32).
9. Par exemple les Caraïbes (no 6 et no 9) ou l’océan Indien (no 16).
10. Notamment ceux consacrés à la Guinée Bissau (no 8), au Mozambique (no 15),
au Brésil (no 22) et à l’Angola (no 29).
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bailleurs de la revue. Les activités professionnelles des éditeurs les rap-
prochent de ces contacts qui forment le cercle de la revue11. Ainsi, lors de
la première édition des Rencontres photographiques de Bamako en 1994,
on retrouve un bon nombre des photographes que Revue noire a présentés
dans son exposition au Centre Wallonie-Bruxelles à Paris en 1992, la pre-
mière jamais conçue sur le sujet. Des collaborations avec l’Institut du monde
arabe à Paris, la Fondation Afrique en créations12 et les connaissances nouées
— avec des responsables culturels, des fonctionnaires diplomatiques et des
artistes lorsque Jean-Loup Pivin œuvrait comme architecte au Mali — abou-
tissent à l’exposition Rencontres africaines en 1994. Elle sera suivie quatre
ans plus tard par L’Afrique par elle-même à la Maison européenne de la
photographie à Paris, exposition qui voyagera à Sao Paolo, à Washington,
à Cape Town, à Bamako et à Tervuren (Belgique). Grâce à ses réseaux et
à ses moyens considérables, Revue noire parvient à s’immiscer dans les
institutions parisiennes afin d’y promouvoir son programme artistique.
Vers la fin de sa parution, la revue joue un rôle de tribune permettant
d’acquérir une visibilité internationale. Sa notoriété est telle que les artistes
commencent à se comporter en conséquence. Il devient, selon les dires des
éditeurs, de plus en plus difficile de visiter un atelier dans son état normal.
Simon Njami se souvient que « les gens préparaient notre visite. On trouvait
de véritables expositions sur place »13. Les artistes ne se laissent plus « décou-
vrir » mais commencent à défendre activement leurs intérêts et à mettre en
scène leur travail. Ce positionnement face aux commissaires-éditeurs pari-
siens, véritables « explorateurs postcoloniaux », selon l’expression de Gerardo
11. En 1977, Jean-Loup Pivin et Pascal Martin Saint Léon créent leur agence d’archi-
tecture et réalisent quantité de projets en Afrique. Parmi les travaux de Pivin,
on compte la construction du Musée national du Mali à Bamako en 1982 ou la
restauration du Palais royal de Porto-Novo au Bénin en 1985. Leurs nombreux
séjours prolongés facilitent l’entreprise de la revue. Outre la dizaine de centres
culturels français régulièrement mentionnés dans les colophons, les éditeurs se
souviennent du début du projet de Revue noire dans une ambassade française
en Afrique. Mais ces liens ne sont pas exempts de conflits, notamment concer-
nant l’ouverture de la revue sur des scènes artistiques au-delà de la franco-
phonie (entretiens avec Jean-Loup Pivin, Pascal Martin Saint Léon, Simon Njami,
les 28 février 2010, 19 juin 2010 et 10 mars 2011). Voir aussi <http://www.
revuenoire.com>.
12. La participation d’Afrique en créations, dont Revue noire diffuse pendant les
premières années la lettre d’info comme supplément de la revue, mérite d’être
soulignée. Cette structure étatique est chargée de favoriser la présence de la
création africaine contemporaine sur les marchés culturels français et européen.
Créée en 1990, à l’occasion du colloque « Afrique en créations » (15 et 16 janvier
1990), sous l’impulsion du ministère de la Coopération et du Développement
français et en présence d’une centaine de créateurs et d’opérateurs culturels du
continent africain, elle se transforme en fondation en 1991 sous l’égide de la
Fondation de France, puis en association (1994), pour devenir aujourd’hui le
département Échanges et coopérations artistiques de l’Institut français (BOURDIÉ
2013).
13. Entretien avec Simon Njami, 10 mars 2011, Paris
642 LOTTE ARNDT
Mosquera (cité dans Kasfir 2000 : 135), déçoit l’équipe de Revue noire qui
constate l’utilisation stratégique de leur publication par les artistes.
La fin de l’ère Revue noire se fait aussi sentir avec les transformations
du monde artistique. La conjonction de l’arrivée de nouvelles structures
(notamment en Afrique), la multiplication des acteurs et des biennales par-
tout dans le monde qui apportent une forte visibilité à des artistes au-delà
des anciens centres du Nord global, met un terme à la place incontournable
de la revue (Vincent 2008 ; Belting et al. 2013 ; Orlando & Grenier 2013).
Voyages d’exploration depuis Paris
Il n’est pas anodin que ce soit une revue parisienne qui joue un rôle moteur
dans la construction du champ de l’art contemporain africain, son inven-
tion — dans le sens développé par Mudimbe (1988) — à travers des inven-
taires d’artistes. Sa localisation, désignée en entretien par S. Njami comme
« un accident nécessaire », attire l’attention sur le positionnement de la revue
par rapport aux avant-gardes du XXe siècle et de leur appropriation insou-
cieuse de l’art africain (Archer-Straw 2000). Il s’avère judicieux de s’inter-
roger sur l’imbrication de Revue noire dans les structures de la coopération
culturelle française, notamment avec la publication de la lettre d’info d’Afrique
en créations dans ses pages (Bourdié 2013). Il est tout aussi important
d’interroger l’héritage conceptuel de l’universalisme français, idéologie qui
a fourni autant les arguments pour la colonisation que pour sa critique et
qui n’a, à l’heure actuelle, pas perdu de sa vigueur en France (Vergès 2010 ;
Cervulle 2014 ; Feldman 2014). Dans quelle mesure l’exotisme et une rela-
tion transatlantique héritière de l’histoire impériale se retrouvent-ils dans
les conceptions et les démarches de la revue ?
Cette question se pose d’autant plus que les références historiques au
début du XXe siècle abondent dans la démarche souvent antithétique de Revue
noire. Déjà son titre est volontairement polysémique, jouant avec un signi-
fiant racial pour le récuser immédiatement. Il est une référence explicite à
La Revue du monde noir que les sœurs Paulette et Jane Nardal éditèrent
entre 1931 et 1932 à Paris. Cette revue, inspirée par les idées de la Harlem
renaissance, a été portée principalement par des intellectuels antillais davan-
tage engagés dans une identification diasporique et dans une valorisation
culturelle de l’Afrique que dans une contestation politique du colonialisme14.
Mais Revue noire pourrait également se lire comme un clin d’œil à ce genre
hautement ambigu des revues musicales qui ont connu une période d’effer-
vescence pendant l’Entre-deux-guerres à Paris15. En outre, on peut y lire
14. La Revue du monde noir réunissait des intellectuels noirs des Antilles, des États-
Unis et d’Afrique, dont certains devinrent les fondateurs du courant de la Négri-
tude (FABRE 1985).
15. Entretien avec Pascal Martin Saint Léon, 28 février 2010, Paris.
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une référence antithétique à la Revue blanche, une revue d’art d’avant-garde,
éditée à la fin du XIXe siècle entre Paris et Bruxelles. Pendant les douze
années de son existence, cette revue ressemble à une forme de who’s who
de la vie intellectuelle et artistique francophone de gauche française et belge.
Si la Revue blanche s’investissait pleinement dans la réflexivité et le dis-
cours critique, Revue noire lui oppose la « forme pure » et l’émotion. Avec
l’artiste et théoricienne de l’art Hito Steyerl (2005), on peut s’interroger
sur cette juxtaposition de métaphores de couleurs associées à des régimes
discursifs (raison et émotion) opposés. L’usage de la référence au noir et
blanc semble rejouer un ordre classificatoire hérité de la philosophie des
Lumières.
De fait, Revue noire récuse délibérément toute démarche scientifique.
Au contraire, Jean-Loup Pivin souligne dans un entretien que les membres
de l’équipe ne travaillent pas comme des chercheurs mais comme des
« amoureux de l’art » qui regroupent leurs trouvailles en « bouquets »16. Pro-
cédant de manière volontairement subjective, la revue promeut des expres-
sions individuelles et se concentre, à partir de la sensibilité personnelle des
éditeurs, sur les formes artistiques en les isolant de leur contexte de produc-
tion et de réception. Dès le premier éditorial, le ton est donné. La revue
serait « un acte d’amour irréfléchi [...] à déguster sur une terrasse ombragée
comme un verre de gingembre », pour partager « une vague d’émotions qui
ramène des rivages de l’Afrique, mais aussi des terres noires de New York,
de Londres, de Kingston ou de Paris des traces, des formes et des mouve-
ments à la puissance évidente [...] qui montre que la beauté est notre vie
et que nous en avons la même soif » (anonyme 1991 : 1).
Des propos qui se distinguent peu de ceux de Jean-Hubert Martin qui
déclarait lors des Magiciens de la terre que les « critères visuels » seraient
le fondement de la réception d’une œuvre (Araeen 2013 : 240). Cette proxi-
mité pourrait paraître surprenante connaissant la distanciation résolue que
les éditeurs de Revue noire entendent entretenir avec cette exposition. De
fait, si d’autres revues actives dans le même champ, comme la londonienne
Third Text, fondée en 1987, ou Nka, créée aux États-Unis en 1994, avaient
opté pour un accompagnement conceptuel et théorique de la présentation
des œuvres artistiques, Revue noire se concentre sur des textes à caractère
littéraire (Vincent 2011 : 46). Faisant l’économie d’une discussion critique,
la revue adopte une stratégie de valorisation et d’accentuation des qualités
esthétiques des œuvres, présentées en pleine page, sur du papier glacé, avec
des éclairages soignés. Or c’est justement cette base émotive qui provoque-
rait un rapport immédiat à l’art et qui se baserait sur « l’universalité des
formes », principe emprunté à André Malraux (1952) et à Michel Leiris
(1991) — dont Simon Njami (1991) revendique la filiation dès le premier
numéro — reposant sur le fait d’isoler un travail artistique de son contexte17.
16. Entretien avec Jean-Loup Pivin, 19 juin 2012, Paris.
17. Pour une perspective critique voir MERCER (2005 : 12), DIDI-HUBERMAN (2013).
644 LOTTE ARNDT
L’idée de la validité universelle d’un sentiment esthétique tend à occulter
les difficiles négociations entre des pratiques appartenant à des régimes
sémiotiques différents, historiquement et socialement conditionnés, mais
souvent concomitants (Mudimbe 1996 ; Kasfir 2000). L’imposition d’une
catégorie décontextualisée de « l’art contemporain africain » favorise, en
revanche, la déconnexion des pratiques artistiques de leur contexte local
comme global. C’est dans leur présentation isolée, au gré des associations
et des trouvailles, que peuvent s’inscrire les projections et les désirs des
éditeurs (Mercer 2011). Ces projections se retrouvent dans le choix et dans
la mise en scène des œuvres montrées. Ainsi, du premier au dernier numéro
de la revue, des mises en page de photographies de corps masculins haute-
ment érotisés abondent. Piochant dans le registre de la poésie, les brefs
textes d’introduction des œuvres montrent les interprétations projectives des
éditeurs. On y trouve des naturalisations idéalisées des habitants de la zone
sahélienne, dont la force est célébrée en insistant sur leur corps vigoureux,
la fertilité et la vitalité (Pivin 1995 : 1), le recours à l’Afrique comme refuge
paradisiaque où l’Européen, las de sa vie parisienne, peut s’abriter pour y
trouver une vie sans nécessités et sans obligations (Tilliette 1995 : 55),
l’Afrique comme décor des mystères et des effrois, de la mort et des trans-
gressions de la raison (Pivin 1994b : 1), mais aussi la quête identitaire d’un
auteur engagé dans une relation diasporique (Njami 1994 : 2). La mise en
scène d’un pays à travers le regard d’un voyageur est particulièrement frap-
pante, comme dans le numéro daté de 1998 consacré au Nigeria (no 30),
coordonné par Patrice Monfort, dans lequel les nombreuses photos prises
depuis un véhicule en marche et les textes littéraires cadrent la présentation.
Le journaliste français laisse défiler le paysage au gré de son point de vue de
voyageur. Son regard projectif court le risque de reconduire des imaginaires
collectifs datant de l’époque impériale en Europe, d’autant plus librement
que, comme tout voyageur, il n’est pas attaché à ces lieux : il est de passage.
Dans ce regard, porté tout au long de la parution de Revue noire, on retrouve
des tropes, hérités de l’imaginaire colonial18.
Les échos hégéliens dans Revue noire
Pour approfondir cette étude du cadrage des numéros, je propose d’étudier
le numéro que Revue noire a conçu en 1994 au moment de l’exposition
Rencontres africaines. Ce numéro 12, intitulé « Les Créations en Afrique
méditerranéenne et en Afrique noire » aborde la question de la division du
continent africain en une Afrique subsaharienne et une Afrique du Nord19.
18. Au sujet des voyages impériaux et de la rhétorique de l’Empire, voir D. SPURR
(1993) et M. L. PRATT (1992).
19. La revue publiera, en 1999, un numéro double (no 33-34) consacré au Maroc.
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Le volume est conçu à partir de cette exposition, organisée par l’Institut
du monde arabe et Afrique en créations, et qui s’est tenue du 6 avril au
28 août 1994 à Paris. Cet événement, à forte connotation diplomatique, était
censé promouvoir les dialogues interafricains et multiplier les échanges
entre le Maghreb et l’Afrique subsaharienne.
Je m’intéresse ici à ce qui paraît — a priori — comme une contradiction.
La ligne éditoriale de Revue noire entend se défaire des perspectives ethno-
graphiques sur les arts d’Afrique, considérées comme coloniales et essentia-
listes (Njami 1992 : 5). Affirmer la « co-temporalité » (Fabian 1983), c’est
s’opposer au classement de l’Afrique hors du temps pour la placer dans un
présent global partagé. Néanmoins, une étude plus poussée montre que la
revue fait resurgir toute une gamme de conceptions distinctives dans ses
numéros et ses expositions, allant d’attributions culturalistes à des essentia-
lismes « racialisants »20 (Arndt 2013). Mais surtout, on y trouve de manière
récurrente une mise en scène des œuvres par les éditeurs, qui induit de
nombreuses projections. Dans le cas du numéro examiné, ces derniers font
ainsi amplement usage de la division du continent par le Sahara, qui renvoie
à des conceptions hégéliennes. L’Afrique est scindée en deux parties, pré-
sentées comme étant culturellement différentes et profondément distinctes.
Les « racialisations » des espaces culturalisés ne manquent pas. Dans un
entretien Pascal Martin Saint Léon me déclarait :
« Pour l’Afrique méditerranéenne, je trouve que les problématiques sont totalement
différentes. Ça tourne beaucoup plus autour de la Méditerranée, d’un certain monde
arabe qui n’est pas si présent que ça dans l’Afrique noire ou subsaharienne. [...] Il
y a une vraie différence entre l’Africain noir-noir, et l’Africain noir, et l’Africain
noir-blanc [...]. Ce n’est pas le même monde, tout comme l’Afrique du Sud n’est
pas le même monde que le reste de l’Afrique. Malgré cela, ces pays font partie du
même continent »21.
Cette division culturalisée et racisée du continent remonte au XIXe siècle,
aux expéditions napoléoniennes et à la philosophie hégélienne de l’histoire.
Elle participe à ce fonctionnement qu’Edward Said (1994 : 54) avait décrit
comme des « géographies imaginatives ». Dans la même logique que Pivin,
le géographe canadien Derek Gregory (2004 : 8-10) distingue des stratégies
qui produisent de la différence culturelle, tout en la transformant en distance
irréductible, rendant ainsi la domination acceptable et légitime.
Il n’est, ici, pas question de déterminer la « bonne » ou la « mauvaise »
représentation d’un paysage ou d’une région car, comme le souligne avec
20. Exemple dans l’éditorial du numéro 17 : « Les hommes et les femmes du Sahel
savent vivre, savent survivre, savent souffrir, savent s’aimer, sans rien d’autre
que leur corps de rois et de reines qui disparait dans le ciel de l’horizon. [...]
Les corps vivants, puissants, tapent le sol et se mettent à danser en faisant voler
cette terre fertile devenue poussière » (PIVIN 1995 : 1).
21. Entretien avec Pascal Martin Saint Léon, 28 février 2011, Paris.
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justesse Marie-Hélène Gutberlet (2011 : 44), l’image du Sahara comme
espace de vie quotidien, de passage ou encore de géopolitique est en
constante évolution. C’est pour cela que je propose d’interroger bien plus
qu’une simple conception géographique du continent africain, mais cette
image déformée qui fonde l’organisation actuelle du savoir sur l’Afrique.
L’espace apparaissant comme une donnée fixe (mais surtout naturellement
constituée) s’avère être à la fois construction idéologique et fabrique d’alté-
rité (Al-Mahfedi 2011 : 6).
Bien que ses formes aient aujourd’hui considérablement changé, l’or-
ganisation territorialisée du savoir reste opérante. Elle se prolonge en aires
culturelles22, dans l’organisation des départements universitaires ou des musées,
aires qui ne sont que timidement remises en question par les approches de
l’histoire croisée ou globale et les études postcoloniales. Susanne Gehrmann
(2012 : 183) souligne la construction coloniale de cette division qui continue
à produire des effets :
« The division of Africa into an Oriental North Africa (that is nevertheless imagined
as culturally closer to Europe) and an unknown, dark, so called BlackAfrica is a
colonial construct, which continues to be reproduced in our academic system. There-
fore, the Maghreb is usually not part of African studies, its literatures are split
into Arabic and Romance studies according to the language choice of the authors.
Consequently, this means that the multilingual, transcultural aspects of Maghrebian
literatures are never fully taken into account. »
Un constat similaire peut être fait au sujet des arts plastiques où la
division de l’Afrique en deux parties restait en vigueur. Revue noire hérite
clairement de cette division en soulignant le caractère exceptionnel de la
prise en compte de l’Afrique méditerranéenne dans le cadre du numéro 12
et de l’avant-dernier numéro 33-34. Ce numéro dispose d’une couverture
blanche, qui contraste avec les nombreuses couvertures noires de la revue.
Ironiquement, la mise en scène d’un continent uni par les échanges entre
les artistes reste fréquemment volontariste et confinée aux représentations.
Elle se heurte aux réelles confrontations, séparations et hostilités ayant surgi
au cours de l’histoire et qui demandent un long et patient travail pour en
atténuer les stigmates (Luste Boulbina 2010).
22. À Paris, l’Institut du monde arabe « couvre » le monde arabe, le musée Guimet
celui de l’Asie et le quai Branly les cultures non européennes, en général. L’ex-
position permanente de ce dernier demeure organisée en espaces géographiques.
Dans le champ de l’édition, la maison d’édition L’Harmattan a ouvert en 2011
à Paris une librairie spécialisée dans les littératures du Maghreb. Gallimard entre-
tient la collection « Continents noirs », consacrée aux littératures africaines. En
histoire, la première revue française de l’histoire globale voit le jour tardivement,
en 2012 sous le titre Monde(s), Histoire, espace, relations. Elle est dirigée par
Robert Frank (Université Paris-1), <http://geschichte-transnational.clio-online.net/
termine/id=18237>. A. ECKERT (2007) constate un intérêt croissant de l’histoire
globale dans les universités du monde entier.
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De son côté, le philosophe Souleymane Bachir Diagne (2012 : 68) pose
la question suivante : « Dans quelle mesure avons-nous adopté, quand nous
essayons de penser l’identité africaine, un regard hégélien que nous pose-
rions sur nous-mêmes, faisant du Sahara un mur entre des identités sépa-
rées ? » De fait les concepts qui renvoient à des séparations identitaires et
racialisées contrastent avec les dynamiques de l’espace saharien, espace de
traversées, de confrontations, de mises en relation :
« The Sahara is not a border space between two essentially different Africas. On the
contrary, just like the Mediterranean, it is a space of movement and cultural exchange.
The fact that today the Sahara is also the transit zone for illegal migration from Africa
to Europe is a bitter truth, just as well as the inner-African routes of slavery used to
be in the past. On the other hand, the Medieval North African conquest of the Iberian
Peninsula and the “reconquista” as well as French colonization of the Maghreb can
also not count as peaceful cultural exchange » (Gehrmann 2012 : 183).
L’exposition Rencontres africaines a été conçue avec en arrière-plan ce
terrain de savoirs contesté. Le principe du double commissariat a été retenu.
Brahim Alaoui, directeur du département de l’art contemporain de l’Institut
du monde arabe avait choisi l’artiste malien Abdoulaye Konaté pour sélec-
tionner des artistes d’Afrique du Nord23, tandis que Jean-Hubert Martin,
commissaire de l’exposition Magiciens de la terre et directeur du Musée
national des arts d’Afrique et d’Océanie (1994-1999), choisit l’artiste maro-
cain Farid Belkahia pour sélectionner des artistes d’Afrique subsaharienne.
Selon Jean-Loup Pivin24, cette démarche participe d’une tentative de rupture
avec l’omnipotence des commissaires parisiens et d’implication des artistes
dans la conception des expositions.
Les approches des deux commissaires — dont les propres travaux sont
intégrés à l’exposition— sont différentes. Dans les œuvres qu’il sélectionne,
Farid Belkahia s’interroge principalement sur la modernité et son contenu
euro-centriste. Les préoccupations d’Abdoulaye Konaté se portent vers des
thèmes plus généraux, d’ordres existentiels et formels25. Dans un bref texte,
il réfléchit également aux différences des conditions de travail dans les-
quelles évoluent les artistes au nord et au sud du Sahara.
Dans le numéro, les artistes sont présentés sans que leur région géo-
graphique ne soit reprécisée. Leurs œuvres gardent ainsi leur autonomie.
Toutefois le dispositif de l’exposition pose question. En effet, en partant du
constat de la profonde scission de l’Afrique, les deux institutions parisiennes
décident d’envoyer des artistes-commissaires, originaires du nord et du sud
23. Responsable des expositions du Musée national du Mali, l’artiste Abdoulaye
Konaté devient l’un des deux commissaires des Rencontres africaines. Ses tra-
vaux ont souvent été présentés dans la revue, dans les numéros 12 (1994) et 17
(1995). Konaté fait aujourd’hui partie des artistes toujours suivis par la Maison
Revue noire, qui lui a consacré une exposition personnelle en 2012.
24. Entretien, Maison Revue noire, 6 mars 2012, Paris.
25. Voir pour les contributions des deux artistes les pages 8 à 21.
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du Sahara, pour choisir des œuvres. Elles proposent une mise en scène croi-
sée pour les Rencontres africaines, lesquelles demeurent néanmoins placées
sous contrôle parisien. L’exposition est montée depuis Paris, lieu où se
concentrent tous les rôles : initiateur, bailleur de fonds en mesure de sur-
veiller tout le processus — de l’exposition à la parution du numéro de Revue
noire — et de profiter des retombées. Ces « rencontres » sont orchestrées
à partir du cadre parisien familier, peu susceptible de créer des imprévus26.
Le président de l’Institut du monde arabe Edgard Pisani (1994 : 2-3)
ouvre le numéro avec un article intitulé « Culture nue », en référence au
poème de Senghor (1945) « Femme noire, femme nue »27. Si dans ce texte
la femme, métaphore de l’Afrique, est l’objet de l’interprétation du regard
de l’homme, ce rapport n’a guère changé dans le numéro de Revue noire.
Non seulement les quatre commissaires sont des hommes, mais le numéro
ne contient aucune artiste femme. Les Rencontres africaines se trouvent être
des rencontres masculines. Il faut toutefois prendre en compte les différents
contextes historiques respectifs : la poésie nostalgique de Senghor célébrait
par la métaphore de la femme nue l’Afrique encore colonisée. Le continent
y était vénéré, sous forme réifiée et sexualisée, bien entendu dans le but
de contrer sa dévalorisation coloniale. Or, rien ne persiste de ce rapport de
résistance dans le texte d’E. Pisani. Au contraire, l’auteur réunit en quelques
lignes toute une gamme de tropes culturalistes qui confortent la ligne de
partage saharienne :
« Le monde arabo-musulman est celui de la civilisation du livre. Le monde subsaharien
est celui de la civilisation orale. Cette différence est un signe et un fondement. Parlons
du continent noir. Il donne un sentiment de fragilité. Il est en train de passer de
la civilisation orale à la civilisation de l’image sans être passé par l’écrit. J’ai peur
que l’Afrique noire, dont la richesse est considérable, ne garde que très peu de
traces de ses cultures. D’autant qu’elle n’est pas non plus une civilisation d’architec-
ture. Elle est un fourmillement culturel menacé. [...] Si l’unité africaine n’est pas
un héritage, même culturel, elle est un objectif souhaitable » (ibid. : 2-3).
L’opposition entre oralité et écriture, dont les termes sont respectivement
assignés à l’Afrique subsaharienne et à l’Afrique « arabo-musulmane », sert
ici de critère pour valider le cloisonnement de « civilisations » pensées comme
des espaces hermétiques, déconnectés les uns des autres28. L’auteur se sert
26. En guise de comparaison, on pourrait mentionner la démarche du Panafrican
Circle of Artists monté en 1991 à Nsukka (Université de Nigeria), dont l’objectif
est de faciliter les rencontres entre artistes africains.
27. Plus généralement, on remarque la présence récurrente de références faites à
L. S. Senghor dans la revue. S. NJAMI (2006) est par ailleurs l’auteur d’un essai
volumineux sur le président-poète.
28. Figure de style interminablement répétée, voir le discours de Claude Guéant,
ministre français de l’Intérieur, le 4 février 2012 lors d’un colloque organisé par
l’association étudiante de droite UNI à l’Assemblée nationale.
Voir <http://www.lemonde.fr/election-presidentielle-2012/article/2012/02/05/
claude-gueant-declenche-une-nouvelle-polemique_1639076_1471069.html>.
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en outre d’une métaphore à forte connotation zoologique quand il parle d’un
« fourmillement culturel menacé » qu’il s’agirait de protéger.
Si E. Pisani souhaite néanmoins l’unité africaine, elle n’est concevable pour
lui que sur le fondement d’une absolue et nécessaire « authenticité » des deux
« Afriques », considérées comme séparées. Le modèle sous-jacent présuppose
des cultures fermées n’entrant en contact entre elles que tardivement :
« Ce n’est que dans l’authenticité que réside le ferment de la coopération. L’Afrique
peut être le théâtre des cultures africaines multiples et non un lieu de syncrétisme
culturel qui deviendrait confusionnisme »29 (ibid. : 3).
Non seulement l’argument central consiste à valider le monopole que
l’Afrique du Nord aurait sur l’écriture mais, en outre, l’auteur s’engage à
sauver l’héritage culturel non écrit. Dans la foulée, il recourt au principe
des étapes évolutionnistes conçues par Hegel. Les sociétés sont censées pas-
ser par certains stades (oralité, écriture, images numériques), faute de quoi
elles seraient menacées de perdre leur héritage culturel. L’argumentation
rejoint sans détour cette ethnologie du sauvetage du début de XXe siècle qui
opposait aux dangers de l’acculturation la nécessité de conserver les cultures
africaines, valorisées comme richesses et réifiées dans une pureté menacée
par l’incorporation d’influences diverses30.
E. Pisani n’est pas le seul à véhiculer des conceptions d’espaces culturels
clos. Dans sa brève introduction, Pascal Martin Saint Léon (1994 : 4) explique :
« Si Revue Noire s’ouvre à l’Afrique du Nord et rend compte largement de l’exposi-
tion Rencontres Africaines de l’Institut du Monde arabe de Paris, c’est qu’elle avait
rêvé depuis longtemps d’une confrontation entre l’Afrique de la Méditerranée et
l’Afrique noire autour d’une exposition. »
Le salut du Maghreb « plus que jamais »31 est dans son orientation vers
la Méditerranée. Pour Saint Léon (ibid.), le fait que des artistes s’appuient
sur des références transsahariennes s’explique par la confusion résultant des
basculements géopolitiques des années 1990 :
29. On croirait lire le discours de Léopold Sédar Senghor (1967) tenu au Caire en
1967 dans lequel il affirmait que « l’africanité » ne pourrait résulter que d’un
maintien soigneux des particularités « nègres » et « arabes ». Une pensée qui est
loin d’avoir disparu des divisions à l’œuvre dans les sociétés du présent.
30. Ce paradigme de sauvegarde a conduit à une ruée sur les objets matériels mais
aussi immatériels, enregistrements de langue et de voix, films ethnographiques
documentant des pratiques culturelles attribuées à des ethnies conçues comme
des entités immuables anhistoriques (CLIFFORD 1989 : 73-78).
31. « La Méditerranée est plus que jamais l’avenir de l’Afrique du Nord. » La compa-
raison de la consonance de ce propos avec celle des formules des contrats euro-
méditerranéens (l’Union pour la Méditerranée, EUROMED, Euro-mediterranean
Partnerships) négociés depuis les années 1990 est frappante et loin d’un examen
critique des configurations transfrontalières dynamiques de cet espace. En contre-
partie, un projet comme Mediterranea de R. ARAEEN (2011 : 303-326) propose
une étude artistique du Sahara sous l’angle de ses traversées.
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« Restent les artistes de l’Afrique du Nord qui dans la confusion actuelle com-
mencent à regarder à nouveau vers l’ensemble du continent. Certains artistes des
pays du Sahel, surtout par le ciment de la religion musulmane, regardent eux aussi
vers les pays du monde arabe, d’autres s’en détournent volontairement. Il devenait
alors intéressant de provoquer une confrontation, qui artificiellement32 allait refaire
fonctionner les regards. »
Face à l’orientation vers la Méditerranée, considérée comme « natu-
relle », l’exposition crée artificiellement une confrontation avec l’Afrique
subsaharienne, confortant de cette manière la division du continent. Ainsi,
elle prolonge le geste colonial (conceptuellement et dans la démarche) et
contribue à produire à son tour de la différence.
Les mises en pages des œuvres
C’est dans ce cadre qu’il faut lire le travail du photographe marocain
Touhami Ennadre. La revue publie une série de ses clichés en noir et blanc
pris en 1993 lors de cérémonies vaudou au Bénin. Une imposante présence
visuelle lui est accordée dans le numéro. Les photographies occupent six
pleines pages (Ennadre 1993 : 32-37). Elles sont très sombres, une lumière
ponctuelle vient apporter un contraste sur les corps et les visages (fig. 1).
Les images montrent des personnes en état de transe, des corps dans l’obs-
curité, couverts de sueur, secoués. La lumière éclate sur la peau, arrachant
aux ténèbres, pour un instant, la personne possédée.
La perte de repères est le thème central de la série et se traduit également
dans la démarche artistique. Ennadre cherche à approcher le plus possible
son objet. Les images, en plan resserré, réduisent l’écart entre le regard du
photographe et la personne photographiée. Le point de vue intimiste et inci-
sif d’Ennadre sur ces corps renforce l’intensité de l’émotion transmise par
la personne en transe. Le lecteur a l’impression d’y participer, d’être pris
et absorbé par la scène. Sur l’un des clichés, la personne a les yeux tournés
vers l’objectif, interpellant ainsi directement celui qui l’observe. Le regard
photographique est intégré à la relation, il ne se cache pas dans une posture
d’observateur non impliqué. « Être dans la peau de l’autre » est l’objectif
de son travail, assure d’ailleurs Ennadre (1993 : 32).
Cette quête de l’union se joue sur un corps noir, nu, sortant de l’obscu-
rité. Une fois de plus on rejoint l’interrogation des surréalistes et ethno-
graphes des années 1930 et 1940 qui, pour remettre en question l’idée du
sujet rationnel et tempéré, se servaient de l’ethnologie. Passer par l’ethno-
logie dans les colonies leur permettait de trouver l’altérité qu’ils cherchaient
chez eux — avant de la chercher en eux. Selon un procédé similaire, les
photos d’Ennadre interrogent sur la potentialité du soi à être autre. Or, à
la fois la transe et la transgression du soi qu’elle implique semblent rendre
32. Mes italiques.
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FIG. 1. — TOUHAMI ENNADRE, « VOUDOU BENIN », PHOTOGRAPHIE
Revue noire, no 12 (1994 : 34-35) (cliché Lotte Arndt).
possible le devenir étranger à soi-même. À cette fin, « l’Autre » est mis en
scène dans les photos par une série de marqueurs de l’Afrique « noire »
comme altérité radicale. Les photographies jouent amplement des contrastes,
opposant le noir qui domine les pages au blanc des yeux, des dents, des
bijoux, aux éclats de la lumière sur la peau. Cumulant des attributs conra-
diens (la nuit, la nudité, la déraison dans la transe), la quête de la transgres-
sion identitaire poursuivie par le photographe oscille entre l’inaccessibilité
de l’objet de son regard et la volonté de se fondre en lui, en créant la plus
grande proximité possible.
Au-delà des codes visuels que l’artiste choisit, l’affichage en pleine page
des photos amplifie la charge exotique. La série de ces images sans marges
se prolonge sur la quatrième de couverture du numéro. Le cadrage de photo
qu’on y voit est centré sur le bas-ventre et le sexe d’une adepte vaudou.
Illuminé dans l’obscurité ambiante, l’extrait du corps apparaît alors comme
un objet détaché, ce qui permet de se l’approprier. La décision éditoriale
de mettre cette image sur la quatrième de couverture, de se servir du sexe
féminin dénudé pour accrocher le regard, semble particulièrement ignorer
l’utilisation récurrente de corps noirs nus, surtout féminins, dans la photo-
graphie coloniale et pornographique (Hooks 1992 ; McClintock 1995 ; Taraud
2003). En effet, le nu non européen a signifié pendant longtemps un imagi-
naire de sauvagerie opposé à la représentation de la civilisation occidentale
(Levine 2013 : 9). Les images des femmes colonisées jouaient abondamment
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sur la distinction entre d’un côté le corps habillé, respecté et hors de portée
du regard masculin, et de l’autre la sexualité facilement accessible des femmes
africaines (ibid. : 15). Photographier le sexe des colonisés, souvent sous
couvert de mission scientifique, mettait leur corps à la disposition du regard
des colons masculins qui pouvaient alors utiliser ces images à leur gré, aussi
bien à des fins érotiques que théoriques de hiérarchisations raciales33.
Le commentaire de Jean-Loup Pivin dissipe les derniers doutes quant
à l’interprétation. Il faut retenir qu’il se concentre sur l’artiste et non sur
les images : « Touhami est noir, Touhami est blanc. L’Afrique est là dans
le sang » (Pivin 1994a : 32). Il est notable qu’une telle aberration, faisant
de l’Afrique une réalité biologique, une communion dans le sang partagé,
puisse être valorisée dans une revue qui entend dissiper le regard exotisant
sur les artistes du continent.
Les pages consacrées aux peintures de l’artiste marocain Mohamed Kacimi
se placent dans le sommaire de la revue après celles dédiées à Touhami
Ennadre. Dans mon analyse, en revanche, je vais aborder le travail photo-
graphique de Jellel Gasteli, artiste tunisien, qui occupe la seconde moitié
de la revue. Les deux artistes, résidant à Paris, ont d’ailleurs déjà été rappro-
chés dans un texte critique d’Octavio Zaya (1999). Ce dernier propose une
interprétation de leur travail à l’aune de leur condition diasporique. Elle se
concentre sur le plan formel, sur l’usage de la lumière, et sur une conceptua-
lisation de leurs pratiques liées à « une dialectique du soi et de l’autre »
(ibid. : 298), résultant de leurs expériences d’une vie entre plusieurs repères
géographiques et culturels.
Le travail de Jellel Gasteli est présenté en alternance avec des textes
littéraires34. Le choix de sélectionner exclusivement des auteurs du Maghreb,
majoritairement francophones35, renforce l’idée d’un continent africain coupé
en deux parties — l’une axée autour de l’oralité et l’autre de l’écriture et
celle d’un hégélianisme symbolique.
33. Voir également la contribution de G. GBADAMOSI (2014 : 28-46) dans le catalogue
de l’exposition Foreign exchange (or the Stories You Wouldn’t Tell a Stranger),
du 15 janvier 2014 au 4 janvier 2015, sous le commissariat de Clémentine Deliss
et Yvette Mutumba au Weltkulturen Museum, Frankfurt/Main. G. Gbadamosi s’in-
terroge sur les nombreuses séries de photographies de sexes masculins que le
premier directeur du musée avait prises lors de ses séjours « de recherche ». Si
les motivations qui ont conduit à prendre ces clichés peuvent être multiples,
leur nombre et l’occultation dont ils firent l’objet pendant de nombreuses années
montrent la récurrence de ces pratiques dans le cadre colonial.
34. Ce choix s’explique probablement par le fait que la majorité des numéros de
Revue noire sont dédiés à un pays, à ses artistes et à ses écrivains. En consé-
quence, les textes littéraires d’une bonne partie de l’Afrique subsaharienne sont
présents dans les autres numéros. Il n’empêche que dans la composition du
numéro 12, l’écriture est une fois de plus attribuée au Maghreb : T. BEKRI (1994 :
44), M. BOUCHARED (1994 : 47), S. ABTROUN (1994 : 48), A. KALOUAZ (1994 : 51).
35. Deux traductions de l’arabe par M. S. E. El Yamani sont incluses, il s’agit du
texte d’A. JOUBAYR (1994 : 53) et de celui d’A. EL MADINI (1994 : 54-55).
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FIG. 2. — JELLEL GASTELI, « SÉRIE BLANCHE », PHOTOGRAPHIE
Revue noire, no 12 (1994 : 49) (cliché Lotte Arndt).
Diamétralement opposée au travail d’Ennadre, la série sobre de J. Gasteli
conjugue blancheur et abstraction sur la seconde moitié du numéro. Regroupées
sous l’intitulé « Série blanche » (s.d.), ces photos d’une luminosité éblouissante
montrent les murs de la médina de Hammamet et des constructions de Djerba
(fig. 2). Exercices de style sur la lumière, les images s’attardent sur les formes
architecturales, traitées de manière abstraite. Leur fonctionnalité disparaît pour
privilégier la géométrie de l’espace. La lumière transforme la perception,
les ombres et les dégradés de gris donnant à voir les bâtiments comme des
sculptures. L’espace de la vie quotidienne est montré dans ses formes pures.
Les images de J. Gasteli, encadrées par de généreuses marges, sont accom-
pagnées de textes littéraires. Écriture, architecture, abstraction et lumière
— métaphore de la rationalité et de la pensée — sont clairement assignées
654 LOTTE ARNDT
au Maghreb. En somme, le travail de J. Gasteli est présenté de telle façon
qu’il devient l’antithèse de la série sombre d’Ennadre. La mise en pages
joue sur le contraste et — que ce soit délibéré ou non — assigne lumière
et obscurité, raison et possession, à l’une ou à l’autre de ces Afriques.
Le numéro 12 de Revue noire est structuré sur les bases de cette opposi-
tion entre deux espaces culturels africains, fondamentalement séparés. S’ils
peuvent se rencontrer dans une « africanité » commune, ils sont surtout mar-
qués par les attributs s’inscrivant dans un dispositif représentationnel hérité
de la hiérarchisation coloniale, associant d’un côté le Maghreb à l’écriture
et à l’architecture et, de l’autre, l’Afrique subsaharienne à l’irrationalité,
l’effroi, l’occulte et l’incontrôlable. Un classement venant du cœur de l’or-
ganisation coloniale de l’espace, qui se fait en regardant de l’Europe par
des « cercles concentriques du plus “proche” au plus “lointain” » (Luste
Boulbina 2008 : 22).
Qu’en est-il des travaux permettant une interprétation plus différenciée
des Rencontres africaines dans le numéro ? On pourrait en effet se demander
s’il est possible de lire les travaux artistiques à contre-courant de leur mise
en pages par la revue. Prenons l’exemple des peintures de Mohamed Kacimi
dont l’une figure en couverture. Il s’agit d’huiles sur toile extraites de la
série L’esprit de la trace (1993) qui célèbrent d’abord la peinture en tant
que telle, autrement dit elles ne renvoient qu’à elles-mêmes, à cette trace
du figuratif dans la densité matérielle des couleurs. Elles auraient constitué
un magnifique point de départ pour sortir de cette logique binaire. Mais
même dans le traitement de cette série, Revue noire trouve le moyen de
rester dans la conjugaison des contrastes noir et blanc. Le poème « L’été
blanc » de M. Kacimi (1994 : 40), tiré de son recueil éponyme (1990), est
associé à la série. Ainsi une fois encore le lecteur est renvoyé au registre des
métaphores de la couleur. La maquette de la revue se superpose à l’œuvre
individuelle. Dans le cadre de ce numéro, il devient presque impossible de
ne pas racialiser l’été...
On peut trouver une issue cependant. Les photographies de Laziz Hamani,
parsemées dans la première partie, permettent de dépasser l’interprétation
suggérée par le cadre de la revue. La série Le village de mon père (1980-
1994) est la quête d’un souvenir de son enfance, transmis par les descrip-
tions que son père lui donnait de son village, « au point qu’à mon arrivée
là-bas, ce territoire familial m’était devenu familier » (Hamani 1994 : 7).
Cette série introduit au cœur du numéro un effet diasporique et un éclate-
ment des appartenances et soulève la question d’une identité unique et uni-
fiée. Elle permet d’éviter les oppositions identitaires, les identifications des
différences présupposées, ainsi que les assignations raciales et culturelles,
pourtant structurées par le cadre de la revue. Placée au début du numéro,
la série ne raconte pas seulement la quête que l’artiste — fils d’un père
algérien — entreprend à la recherche du monde paternel qui lui échappe.
Elle en fait une reconstruction qui est également une restitution, la recon-
naissance de ce que le père a abandonné pour venir en France, lieu de vie
de son fils, le photographe.
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Les images de L. Hamani introduisent la notion d’espace imaginaire, du
lieu rêvé, recherché et qui est reconstruit par l’appareil photo. En noir et
blanc, entre tendresse et étrangeté, le village du père s’avère être celui qui
éclot dans les yeux du fils, hanté par l’histoire paternelle. On peut lire cette
série photographique comme un moyen de contourner la logique du dossier,
celle d’identités séparées croisées « artificiellement ». Cet espace imaginaire
est reconstruit à distance, dans une relation diasporique qui ne peut être
unitaire. La relation diasporique ne permet pas une simple opposition cultu-
raliste d’une conception identitaire unique mais une construction toujours
en train de s’accomplir. La dimension binaire du dossier est donc contre-
balancée par la logique de ce travail. Sa présence ouvre plutôt sur une possi-
bilité de lire les travaux de J. Gasteli et de T. Ennadre à l’aune de cette
situation de transit permanent, évoquée par Octavio Zaya (1999) dans son
texte au sujet des artistes discutés ici.

L’organisation du numéro 12 de Revue noire impose aux travaux des artistes
un cadre conceptuel qui les rend difficilement dissociables d’une division
pour le moins culturaliste. Si ce numéro est certainement celui qui illustre le
mieux cette division géographique racialisée, d’autres problématiques s’im-
posent dans les autres, notamment la mise en scène de corps noirs dénudés,
le rôle des commissaires arrivant en passeurs temporaires pour repartir à
Paris aussitôt, la célébration de l’autonomie de l’œuvre, la décontextualisa-
tion permettant un usage sans bornes des œuvres... En conclusion, la revue
qui a réussi à dépasser le confinement des créations africaines dans des
traditions intemporelles, n’est pourtant pas parvenue à éviter de reconduire
des catégories culturalistes. Elle est restée dans une attitude que je quali-
fierais de « post-impériale », dans un parisiano-centrisme structurel. Par
ailleurs, l’inscription de cet héritage dans les inventaires de l’art contempo-
rain africain, constitués par la revue, reste aujourd’hui encore à étudier.
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RÉSUMÉ
Depuis sa base parisienne, Revue noire a contribué activement à la constitution du
champ de l’art contemporain africain au cours des années 1990. Sillonnant le conti-
nent africain pendant une décennie, l’équipe éditoriale a promu des centaines
d’artistes dans les numéros de la revue, dans des livres et des expositions. Si Revue
noire a ainsi substantiellement participé à dépasser le confinement des créations
africaines au domaine des traditions intemporelles, elle n’a pourtant pas évité de
reconduire des catégories culturalistes, ni n’a pu s’empêcher de rester accrochée à
un parisiano-centrisme structurel. En proposant une étude de cas du numéro 12,
l’article analyse l’héritage chargé que les démarches de la revue inscrivent dans ses
inventaires de l’art contemporain africain. Ce numéro accompagnait l’exposition pari-
sienne Rencontres africaines (Institut du monde arabe, Paris, 1994) et mettait en scène
un continent africain coupé en deux par le Sahara.
ABSTRACT
Revue Noire: Exploration of the Contours of Contemporary African Art. — Based
in Paris, Revue noire actively contributed to the constitution of the field of contempo-
rary African art in the 1990s. The editorial team scoured the continent for a decade
and promoted hundreds of artists in its magazine issues, in books and exhibitions.
Revue noire as such actively worked to overcome the categorical confinement of
African art to the realm of timeless traditions. The magazine was nevertheless unable
to avoid the pitfalls of culturalist categorisations and remained structurally quite
“Paris-centric”. This article provides a case study of issue number 12 and examines
the loaded heritage that the magazine’s approach inscribed in its inventories of
contemporary African art. The issue studied accompanied the Parisian exhibition
Rencontres africaines (Institut du monde arabe, Paris, 1994) and portrayed the African
continent as divided in two by the Sahara.
Mots-clés/Keywords : Paris, Sahara, Revue noire, art contemporain africain, critique
postcoloniale/Paris, Sahara, Revue noire, contemporary African art, postcolonial
criticism.
